Sayın Editör,
Doğrusu bir gün karşıma çıkıp, bir varlık kazanacağınızı umuyorum. Bu beklenti içindeyim. 2020 yılının ilk mektubu bu. Gecikti farkındayım. Ama size bu mektubu yazabilmek için biraz birikmem gerekiyordu. Kendimi biriktirmem. Ben'im dağılıveriyor birden. İş, gündelik kaygılar, sıkışmışlık duygusu veren aile yaşamı... Bildiğiniz gibi her şey. Yine de yazabilmeye olan inancımı yitirmedim. Dağılıverdiğim yerden beni toplayan yaşantılara gelince... Hemen size duyuruvereyim size. Haruki Murukami'den "Mesleğim Yazarlık' kitabını okudum. Yazarın üç romanından sonra geldiğim kitabıydı bu. Kendimden bir şeyler bulacağıma inanarak kitabı okudum. Öyle de oldu. Murakami'nin özellikle şu yazarlık ilkesi beni epey etkiledi. 'İçinden geldiği gibi yazmak.' Sonra belki bu konuya dönerim yine. Bir başka önemli şey, Oscar Ödülünü alan yönetmen Bong Joo-ho'nun 'Parazit' filmini sevgilimle izlemem oldu. Martin Scorsese ve Qentin Tarantino tezgahında dokunmuş bir yönetmenin bakış açısı vardı filmde. Yönetmen bu filminde etik, adalet, sınıflaşma üzerine bir bakış açısı sunuyor. Adaleti, tabakalaşmayı kalkıp bir kokuya hapsedecek kadar 'cin' bir bakış açısından söz ediyorum. Bu film sayesinde de biraz daha dağılmışlığımı toplayarak bu mektup başına oturdum. Sonra bir kahve molası verdim. Minimal öykülere bakarken bir tanesine yakalandım ki buraya almadan, sizinle paylaşmadan edemezdim. Tersten de okuduğunuzda anlam bütünlüğünü yitirmeyen bu öyküyü, dağılmışlığımı biraz daha toplamamı sağlayan öteki yaşantılara ulayarak sizin yokluğunuza armağan ediyorum. Esen kalın...
"Kalem
Bu kez köpekler susmuş, ağustos böcekleri söz almıştı.
Yeniden masaya geçtim.
Yayınevi reddetti dosyayı.
Dosyanın son noktası buydu.
Kalemin biri bir öykü aramaya çıktı.
Sonra esinlenip ben de yazdım.
O zaman belleğimde yeniden kavramsal anlam yer
değiştirdi.
Özgürlük ide midir? Yoksa eylem mi?
Kafesin
biri bir kuş aramaya çıktı.
Açıp okudum.
Kafka’nın
Aforizmaları.
Elime küçücük bir kitap geçti.
Ağustos böcekleri susmuştu.
Dışarıdan köpek havlamaları geliyordu.
Geceydi. "
